Kapag pinag-uusapan ng mga tao ang kagandahan ng mga bulaklak, kadalasan ay nakatuon sila sa mga namumulaklak at masigla. Ngunit kapag nakakita ka ng isang makatotohanang bouquet ng pinatuyong rosas, bigla mong mapagtatanto na ang romansa ay may higit sa isang anyo. Nakukuha nito ang ibang istilo sa paglipas ng panahon, na nagbibigay-daan sa atin na matuklasan ang iba pang mga uri ng romansa na nakatago sa loob ng estetika ng pagkatuyo.
Ilagay ang pumpon ng mga bulaklak na ito sa espasyo, at agad na magigising ang isang mapayapa at romantikong kapaligiran. Kung ilalagay sa kabinet na gawa sa solidong kahoy sa sala at ipares sa isang lumang palayok na luwad, ang mga talulot na kulay-alak, na sinamahan ng kinis ng kahoy at ang simpleng luwad, ay lilikha ng isang retro na kislap, na parang isang oil painting na pinahahalagahan ng panahon; kung ilalagay sa dressing table sa kwarto at ilalagay sa isang plorera na salamin, ang mga talulot na kulay-tsokolate ay banayad na kumikinang sa ilalim ng liwanag, at sa tabi nito, isang lumang koleksyon ng mga tula ang inilalagay, na ginagawang kahit ang hangin ay napupuno ng banayad na lambot ng isang mapayapang panahon; kung iiwan sa isang sulok ng antigong kabinet sa study room, maaari itong maayos na humalo sa tinta, papel, panulat, at mga lumang palamuti, gamit ang tuyong anyo nito upang magpasok ng isang tahimik na puwersa sa espasyo.
Ang romansa ng estetika ng pagkatuyo ay nakasalalay sa pagtanggap nito sa di-kasakdalan. Ang mga talulot ng artipisyal na bouquet ng pinatuyong rosas ay maaaring hindi perpektong makinis, ang mga kulay ay maaaring hindi sapat na maliwanag, at ang tindig ay maaaring hindi sapat na tuwid. Ngunit dahil mismo sa mga di-kasakdalan na ito, nagkakaroon ito ng matingkad na kaluluwa. Tila sinasabi nito sa atin: Ang kagandahan ay hindi kailanman may iisang pamantayan lamang. Ang pagkalanta ay hindi ang katapusan; ito ang simula ng isa pang pag-iral. Ang romansa ay hindi kinakailangang ang maringal at kamangha-manghang pamumulaklak; maaari rin itong maging ang tahimik at matatag na paninirahan.

Oras ng pag-post: Hulyo 16, 2025